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NOTA DEL AUTOR

'I'aleonetl , sabio pipil de la epoca pre-conquista, asesor de recurs os h uman os del

.obera no AtlacaU, consejero de Manco Ca pac y Xilam Bolam, editor asocia dc del Popel Yuh,
dijo una vez : "Aquella tribu quo no a prende a r e irse de si mism a, esta condenada a su

dlepereion y a que ot r a s t ribus se efan de ella".

Est a obri ta pr etende devolver un poco de esc senti do del h umor a los miemb ros de

cua lquier tribu qu e se de por a ludida, es pera ndo contribuir a si a su higiene menta l.

Deseo egradecer a Clarines Galindo per haberme animado a escri blr estas
"Reflexiones" y per su colaboraci6 n en algunos pasajes picante s de las mismas, 10 que

afortunadamente me excluye de una buena parte de la responsahilidad por este pequenc
adefesio. Mi graUtud para Elkin Bustamante , quien ayud6 a pul ir mas de alguns a ris ta

inoportuna. Cualquier semejanza que el lector encuentre con algu n orga nismc
internacional, es completa y.carit icsam ente intencional.

Mis sincerc a agradecimientoa a Floribeth Salguero, Carl os Sevilla y Yorlene Perez por
Ia digitaci6n de los textoa duran te el prolongadc pertodo de gestacisn de la obra. EI diseiio

de la eubierta y 1as ilustraciones corresponden a 18 inspiraci6n artfstica de mi compatriota y

amigo Mauricio Argueta.
~
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DEDICATORIA

A toda la gran familia del CATIE.

Los de eyer ,

los de h oy,

los de marlene...
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..... frente a la chimenea sin logon, en cuyo capitel resa/fa una inscripci6n en latin ... ..



PREAMBULO

Considero aproplado, de elemental cortesfa, presentarme ante el lector, a quien con
cedo el derecho de indignarse ante cualquiera que 1e salga con "reflexiones profundae" sin
antes identificarse, ya sea en forma verbal, escrita, 0 por media de la consebida tarjetica de
presentacidn.

Bien.. soy un Iago artificial y superficial, enclavado en un lugar paradisfaco, en los te

rrenos del CAIMAN (Centro Avanzado de Investigaciones para el Manejo Agrosilvoeco
cuencopastoril del Neotr6pico). Mi origen se remonta a varias decades, cuando al Director

de ese entonces se le ocurri6, en uno de sus matutinos paseos, que el CAIMAN, como mo
delo de los centros de investigaci6n que en su genera existen a 10 largo y ancho del conti

nente al sur del Rio Grande, merecfa tener un sfmbolo que le distinguiera. Algo que

trascendiera ellogo con el hombrecito, la mata y la cara de una vaca... Siendc el CAIMAN 

pensaba el Director- el espejo en donde ansiaban verse el CRICRI de Mexico, el CASI de
Colombia, y el PIP del Peru, pues 1016gico era que yo apareciera como expresi6n ffsica de la

brillantez cientffica y la nitidez inteleetual de ese Instituto que ya era orgullo y esperanaa

para la cercana ciudad de Torreblanca.

El proyecto fue aprobado en un dos par tres par el Consejo Academico-Administrativc,

en una breve reuni6n llevada a cabo en la augusta sala del Edificio Central, frente a la
chimenea sin fog6n, en euyo capitel resalta una inscripcion en latin ("FELIX QUI POTUIT

RERUM COGNOSCERE CAUSAS"), extraida en mala hora de las Ge6rgicas de Virgilio y

que ni yo, can tantos atios que Ilevo de empantanada vida, he podido descifrar. Quizas

porque detesto las lenguas muertas, sobre todo cuando alguien las tira a mi superficie

desde el cercano Club Intercontinental.

Bueno, por encima de la inscripci6n de marrae estaba y todavfa esta, un cuadro de

Bolivar, casi de perfil, can su ceja izquierda levantada en un gesto de perplejidad. Coinci

dencia tal vez, pero parece mirar fijamente al retrato de Henry Wallace.

Me he prometido hablarte can brevedad, mi paciente lector. S610 te pidc que compren

das 10 que significa contar mi historia por primera vez. Bueno, asf fue como se gest6 mi

existencia. Se cav6 un buen espacio en un sitio cenagoso que ya existfa a unos quinientos

metros del Edificio Central, aprovechandcse el "veranillo'' de ese ana. Las lluvias se encar
garfan de rellenar el pileton, que qued6 bordeado de hermosos arboles de por6 (Erythrina),

guarumo (Cecropia), higuer6n (Ficus), asf como macolJas de bambu (Bambusa), algunas

palmas (Bactris) y papiros (Papirus).

A estas alturas debes ya estarte preguntando como es que un lago superficial como yo,

eete usando terminos tecniccs. No me consideres pedante, es que esas casas se pegan tan
facilmente y es casi rutina oirlas dfa a dfa. Son dichas por el que sabe, por el que quiere

aparentar que sabe, 0 las veo escritas en papeles que caen, artfculos de ciencia perdidos en



mi fondo. Sin nombre, pero con mensajes para nadie y que yo simplemente guardo, curioseo
y leo. Mis mejores tesoros son aquellos que deshecha el sabio, elloeo, el solitario, 0 senci

llamente que me los trae el viento. No te he hablado todavfa de las especies animales que

poco a poco fueron oeupando los nuevos niches que mi particular ecologfa les fue ofreciendo.

Valga esta pequena disgresi6n: entre tantas espeeies se distinguen las vfboraa del genera

Bothrops, llamadas popularmente "terciopelos". POl' una arbitraria analogta inventada por

algun sujeto miscgino, los hombres de todos los estratos seciales llaman cariflosamente
"tercio" a sus esposas. Como deere, mi eeologfa es muy especial. Ecologia que casl gritaba
que mi existeneia como lago iba contra todas las leyes de la naturaleza, ya que el paraje

tenia una arraigada vocacicn de selva. Hasta el eereano rio Revientadiablos parecio desde
entonces bramar con mas furia, acaso temiendo que a alguien se Ie ocurriera maniatar sus

aguas con alguna represa. En realidad que la jungle ya me hubiera tragado si no fuera per

la perenne intervencidn humana, tipificada per el hombre del bote, que posee el record de

trabajo mas seguro y estable en toda la historia del CAIMAN. De este mi mejor amigo ten

dre que hablarte mas tarde. En efecto, necesito limpieza y dragado continuo, pues la prcli
feracidn de plantas flotantes (Pistia, Nufar, Eichornia, Salvinia, etc.), mas el constante

flujo de cieno y limo, amenazan con azolvarme para siempre. Asi, de "espejo" no tengo mu

cho y en mi no siempre se reflejan el sol, ni las estrellas, mueho menos las nubes tcrmen

tosas que caracterizan al valle de Torreblanca.

Hay algo, sin embargo, que compensa mi condicion de lago artificial y superficial: soy
el lago mas sensible del mundo. POl'una fortuita combinacion de factores ffsicos y qufmicos,

entre ellos la dinamica del plasma, la conductividad eterea de los coloides neutros y Ia per
cepcidn cinetica de la interfase agua-aire, tengo la capacidad de vel', oil', oler, palpar y gus

tal' en dimensiones mas amplias de 10 que pueden haeerlo los humanos. Asi he podido
darme cuenta de como viven, que sienten y que suerian, que aman y que odian, que temen y

ansian las personas que de un modo u otro se relacionan con el CAIMAN: tecnicos na

cionales e internacionales, esposas, empleadas, choferes y guardas. Y que no decir de los

nifica, los pejaros, los perros, y haste el cocodrilc...

De todos elIos y de otras cosas deseo hablarte, earo lector. Can carifio, casi can reve

rencia. Para eompartir contigo estas reflexiones, que aun viniendo de un lago superficial,

no dejan de set reales, Y per ende profundas, muy profundas...





Cafa la tarde. El sol doraba todavfa los cerros por los que culebrea la carretera al mar

Atlentico. Me encontraba yo embelesado con los canticos de dos j6venes oropendolas que,

desde las ramas mas altas de un pord cercano a una de mis orillas y las de un eucalipto al

otro lado del camino, entablaban un dtalogo amorcso. Usando cuatro 0 seis distintoa

sonidos, se contaban sus experiencias del dfa (Que yo he libado en cuarenta y ocho flores. A

que ttl no has probado la miel de las orqufdeas encaramadas en las barrancas del rio

Revientadiablos. A que no te animas a que hagamos juntos nuestro nido eI afio proximo...)

Distrafdo como esteba, no me percate cuando esos senores se pararon al lado del camino,

avanzando despues par el cesped que bordea mis orillas. Conversaban.

-j,Y como va el proyecto? i,Sin problemas?

- El proyecto bien... yo soy quien anda mal...

- [Ahl, te sigue molestando la ulcera...

- No, ella no es la que molesta, sino la burocracia. No puedo, no me acostumbro a ella,

me duele, me ririe con ella, esto me amarga los dfas, y pensar que aquf todo se ve tan libre,

tan ve rde... Duele la burocracia, amigo.

- Vamos, a eso estamos acostumbrados todos, convivir con Ia burocracia; es nuestro pan

de carla dfa. i,Sabes? A veces creo que es cuestion de saber vadear los escollos, de admitir

que aquf en el CAIMAN no tenemos la eficiencia de una instituci6n gringa... Menos maL..

- Pero hay cosas que sobrepasan 10 que se puede admitir. Pedis tu equipo, par ejemplo,

y no te lIega hasta que ya tu proyecto esta casi hundido... Por falta de equipo. lQue te

parece?
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- Mira, en los seis alios que llevc aquf, he aprendido a h acenne el lcco, y de verda d que

casi 10 he logr ado. Igual te da hacerte el loco, que ser loco. De otrc modo ya 10 estarfa . El

problema eata en ser demasia do cuerd o, no hay mucha diferen cia, comp a fiero, entre es to

que rodea nuestro testigo mudo, el lago, y 10 que qu eda fuera . Es igual en todos lades. EI

mundo no es de los cuerdo s. Pero h ablemos de ot ra cosa, y dime como estan la famili a, los

nines...

- Bien todos. Ursula nada mas con sus alergiae... Ell a maldice este elima, perc yo en el

fondo, cuando voy al campo aver mis experimentos de web blight, la Mustia, tu sabes. ..Ver .
pal par, el estado perfecto del hongo, para mf es una fantasia aque llo. Que llueve, llu eve y

mucho , cien por ciento de humedad. Se mete cada bicho, hay cada virus, cada h ongo,

Bendit os los hongos, como los disfru to al microscopic, como tu dices, el mu ndo no es de los

cuerd os.

~ Sf, si uno deja de ba riars e un pa r de dtas pueden brotarle orq ufdea s de las orej as .

- -Ia, j a! 0 salir fe b romelias y lfqu enes por Ia nar iz. ;.Cuando vi enen a cas a j Vengan

un dfa. Te prometo un buen vine. Las senoras estaran felicea h ablando sus casas. l,De

donde sacaran tanta cosa? Y 10 peor es que se enteran de todo, son mas rapidas que el

correo del CAIMAN. Lea esperamos eualqui er noche. lQue te parece una bu ena pelfcula?

l.Digamos el viernes?

- jAb!. l,compr aste par fin el Betamax?

- Cla ro, y 10 ul timo en equipo de sonido. Vieras como disfrutan los ntrtos, se ent re
tienen y no dan tanta lat a. A propcsi to, Uds. ts« ordeneron su s comestibles. y el licor?

Pucha , compadero, uno ya no sahe cua nto le va a r esult ar en la lista. Tennina uno como

cont agiado, de que todo el dfa la "ter cio" te este diciendo: mini, fulanita tien e esto qu e es

una maravillu . No, vier as que delicia de queso, y 10b arato que le coste a fu lan o. Pid e, pide
esto, pide aqueHo. E1catalogc de Sea rs no, ese es una porquerfa , Ahara Ia moda es el ca ta 

logo aleman. Que alfombras, que porceIan as, que mante les. "Vas a Pan ama? Tr ae esto ,
aquello. Es te rrible, realmente estamos dentro de un a burbuja . Per o no hay caso, h agamos

la liata, entremos en la onda . Ja, J a... plata, plata. Todo el mundo piensa qu e eructamos

ddla re s.

- Yo ni he vista la s listas , pero ya me las deb en de tener Iiatas. Sf, acebo de llegar de

Guatema la y Hondura s. Des sema nas condena das, eo Ios rin cones mas inhdspitos . Alla

un o no sabe ni 10 qu e come, ni el agu a que bebe , los bich os que puede pescar, tom an do

quini na, lomotil y cuanta cosa mas para no morir de malaria 0 diarrea.

- Ten es raz6n. Yo me traje un as giard ias de EJSa lvador. Fuf a dar a la Clinica Ga1i1ea

en Sa n J osue. jQue precica, compaf'iero! Y que precicsa eoleccidn de ap endlces, h ern ias, ca l

culos bili ares y renales de los tecnieos del CAIMAN la que h ay en esa clinica. [Como par a
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hacer un museo con ellos! Dos dfas y dieciocho mil colones. Casi trescientoa d61ares. l Y
vcs me recc rdde las famosas listss?

- Que me dices a mi, compatiero, con 10 que tengo que girar a los h ijos que tengo estu
diando en los Estados Unidos. Por dicha que yo Edgardo esta te nninando el pr 6ximo Junia.

- Pulis no te quejes. Para en tonees tambien estaras vendiendo el Mercedes...

- Perc tambien ten gc que pedir el proximo. 1.0que es 18vida ... Mi primer y dniec earro
fue un toyoti ca sencillo, perc muy bueno, y ahora soy esc1avo de un Mercedes. Que no se
dane, que no se use mucho, pero en fin, tal vez respi re un poco con la gonancia que me deje
Is venta. Son tan delicados estos carros. Hay que cuidarlos mas que a 18 dona. 8610pensa

en 10 que le pas6 a Ga stOn Manrique, a quien se Ie montd un caballo con todo y jinete sobre
su Mercedes. Sf, ah f por Juan Vainas. 0 al Dr . Fargo, que agarrd un a pila de aceite diesel
por la rnisrna zona. cuesta abajo. Y que ru eda y rueda hacia el pr ecipicio. Gracias aDios
habra un gran arbcl de porti que Ie detuvo. Y ast, las historias de estos banditos caITOS son
mueha s.; Yo quisiera te ner una finquita, sobre una celina, unas euantas parcelas sem

bradas de m joi. Cla ro, estas sin Mustia, pero no erec qu e alcance para tanto. Alglin dfa ,
como dicen los manchitos.

·l.Qu~ tal si por fin nos reunimos el sabado? v engan se desde mediodfa, llevamos a los
chiccs a que se baden en la piscina del Club y mientras las senoras les cuidan y plati can,
nosctros nos tomamos algunos tragos, y jugamos billar.

- Magnifico. Pero no me pidas que juegue billar en esas mesas descantilladas ... con
esos tacos torcidos.

- No seas exigen te, hombre, para pasar el r ato nada mas. Jugamos bola negra.

• Esta bien y luego, mira que tengo trabaj o pa r montones, el lunes debo viajar a Mexico
y te ngo que pre parar el papel que voy a presen tar ella.

- Lu ego va mos a mi caaa, olvfdate un poco del trabajo por un dre al menos. Mira , re
cuerda, Ia familia debe r ser 10 prtmero. iMira qui en te 10 dice! Buen o, mi esposa 10 repite
tanto que ya 10digo como un eeo...

- Esta bien, ya hablare con Ursula l.Que queres que te Ilevemcs?

- Nada, eompa, 8610 un bue n apetito. Y disp ueslo a comer la s la tas que 8610 esc sabe
haeer Vivian. si no fuera par la empleada tan buena que te ne mos...

. No te preocupes, el contagio es gener al, ta mbi en te voy a llevar un as Iatas de semillas
de maraii6n, de garbanzos tostad os y macadami a. Y un buen ron. lAb!, compafier c, estos
gringos son los berracos para hacer Ia vida mas facil y ta mbien mas corta .
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. Hoy est as muy fi16sofo. Definitivamente no ee tu mejor dra, te haeen falta unos
traguillos. Perc no traigas, te ngo de todo todavia: vin es chilenos, ron, pisco, wisky. "The

whole thi ng ..."

• Brutal- pago par esa. Chao, nos vemos el aabado...

- j.C6mo sufre 18 clase media , no? Chao y animo, compafiero , esto ape nas es el

comienzo.



~ La tsmose Casa del Cafe ... ~



EI otro din amanecf plen e de alegria. Habia dormido bien , despuea de la fuerte lluvia
qu e cayo te mprano en la n eche. Media hora-de chaparr6n golpea ndo mi superficie, ha
ciendo doblarse las flores de los nenufares, amenazando romp er sus suaves petaloa. EI

coeodrilc se qued6 quieto 01 abrigo de las rafees de los bambuea. Me llegaron ctraa

toneladas de limo , amenazando reventar mi lacustre barriga. Despuea, aquella quietud
agradabIe que me hiac entrar lentamente en mi especi al sopor, arrullado con una serena ta

de sapos y r anaa . Ouando sa li6 el sol, el cielo estaba impoluto y todos los alr ededores del

CAIMAN reboaahan de verde y de luz. La actividad de los pajaros habfa comenzadc hacta
rates. AI apagarse cl buho en Ia madrugada, se encendieron las t6rtolas y las piapias, las
oropendclas y ylguirros.

Despu ea, Ia actividad humana, el autobus llevando chicos a la eacuela, las empleadas

parlanchin an dc a los seia y treinta "Idiay, vos, al fm lvamos 0 no vamos a ir a Lim6n?

Tengo que sacar permiso con la vieja esa.; ldi ay, el fin de sem an a es sagrado. Que se reo

grese esa dona a BU pais a mandar esclavos... lPero sabes? Yo Ie guardo gratitud, vieras

que buena que es conmigo, y todo 10 que me regula para los giiilas". EI doctor Wonders, el

gringo ma s bu en a gente del mundo, pasa en su bicicleta, como todos los dfas de su vida... Su
esposa pasara despues en 9U Mercedes a inapecci onar las activid ades del orfelinato de

Torreblanca. Pensati vc, deteni endoae por momentos a observar los colgaj os de orqufdeas, el
doctor Mahler se diri ge a su laboratorio. Los autobuses trayendo a los empleedos a las sie-

teo Los Merced es. iniciando su desphegue desde las residencies, h.ad a las distintas hogue
res de t rabajo. Los estudia ntes enca mimindose a tomar su desayuno en la cafeteria, a la

que carifiosam ente Haman "la muerte Ien ta", corriendo para llegar a tie mpo a sus clases .
La s secretarias conver sando y pensando en las 9:15 am para toma r su 'break". 'I'ambien

adelantan planes para el "dfa de la secretaria" que en realidad se conviert e en una seman a

de pachangaa, cenae, almuerzos, encuentros futbo listicos, paseos "pur a vid a", en que sus

compafleros y jefes las chinean en reconocimien tc a su importante papel, no s610 frente a las

maquinas de escribir 0 las micros y telefonos, sino como clemente que adams el amhiente
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con su gracia y coqueterfa, que le da la raz6n de vivir a media mundo. Muchas de ellas se

podrian c1asificar como "deseables". Yo me conformo converlas pasar u oirlas charlar y

alimento la fantasia de llegar a tener- a una sirena como secretaria.

Antes del mediodfa comenz6 a soplar una brisa burlona que se fue convirtiendo en un

viento fuerte. Entre las hojas y la basura que llegaron a ultrajar mis aguas cay6 un papel,

parte del cual qued6 sabre una de las hojas flotantes de un nenufar. Estaba escrito a

maquina. Al principia no despert6 mi interes, pero cuando la tinta comenzaba a quererse
dilufr en la secci6n sumergida, senti una cosquilleante curiosidad y comenze a leer. -Era la

parte final de aquella carta ("y no olvides cuanto te quiero: Maritea"). Mi ansiedad me im

puls6 a crear una serie de ondas para lograr que toda la carte se sumergiese y asf poder

leerla. Pero como que el nenufar tambien estaba curioso y se aferraba a su pedazo de papel,

que mantepfa pegado con secreciones deliberadas que salfan abundantes por sus estomas y

lenticelast" A1fin, con decision, envie una onda mas fuerte, que parecfa un colazo de trueha

y 10 conseguf: le arrebate la carta. Dos traneeuntes se detuvieron en mi orilla, curlosos,

uno de enos sefialando con el fndice hacia el punto donde habfamoa librado la pequetia

batalla ("Debi6 de haber sido el cocodrilo, dicen que es muy grande... Que va, el cocodrilo es

s610una leyenda del CAIMAN. S610 10ven los borrachos... Compa, recuerde que los borra

chos y los nitios son los uniccs que siempre dicen la verdad ...''). La verdad para mf, en ese

preciso momenta, era que la carte era ya mia y comenze a leerla: "Cochabamba, Mayo 85.

Mi querido Mario: Recibf tu carta hace tres semanas, no habfa podido contestarte, pues mi
tia y yo tuvimos que ir a La Paz, para el asunto de los papeles que. nos pediste. Tenian que

ser sellados y auntenticados par el registrador de la capital. Nos ha costado un mundo y

ahf te van. Ojala y no te salgan con otros papeles en el CAIMAN. Debieran pedir todo con

anticipacidn, los documentos que van a neceeitar, para que lleven todo listo desde su pais,

pareciera que van improvisandolo todo. Por eso tuviste tanta demora con tu viaje, con 10de

tu beca, perc en -fin valga la pena el sacrificio, todo por tu superaci6n y la de nuestra

familia. Marito eeta yendo al Kinder, se ha adaptado bien. El bebe creciendo en mi seno,

patea a veces. El Doctor Avellaneda me dice que no habra problemas y que estoy de 10mas

bien, "pura vida" como dicen ella. Mario, a pesar de que te has quedado solo en el CAIMAN

creo, estcy. convencida, de que 10 mejor era regresarme. La vida en ese lugar ya me re

sultaba cargante. La famosa Casa del Cafe es un verdadero gheto, esos cuartos estrechos,

el olor a humedad, los murcielagos y hormigas metiendcse, tanta gente en tan poco espacio.

lY que tal los pobres Longoria? Aquellos dominicanos con tres nirtos hacinados, con las ca

mas. en la sala, allado de la cocina. Me pregunto, te 10 preguntaba a vecea'a ti... lC6mo
podran hacer el amor a gusto esos pobre Longoria? Sentirse de segunda clase, Mario,

cuando aqui en Cochabamba somos alga mas. Como te digo, sentirse una de segunda clase,

cuando recibfamos una invitaci6n ocasional a una cena en las mansiones de tus jefes. EI

Mercedes a la entrada. Tu Maestro, el Dr. Montealegre, con su PhD de North Carolina, y

su rostro amable. Lo peor, tener que enfrentarme a Marlene, con su flgurita de dama refi

nada, su perfume que marea. Su sala, las magnfficas alfombras alemanas, muebles impor

tados, cuadrcs originales, equipos de sonido diminutos pero estruendosos. Mientras, tri y tu

profescr hablando siempre de 10 mismo, de tus experimentos de selecci6n de arroz re-
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..£1 Mercedes a la entrada ... ..
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sistentes a la Piricularia. Y yo, tenia que soportar mi propia inseguridad ante la bella

Marlene. Yo se que era alga en mf pues, que yo sepa, los profesores y sus senoras son

amables y te quieren haeer sentir bienvenido. Porque los estudiantes son tratados como

profesionales que son. Mientras conversaba con Marlene, era yo quien mentalmente

comenzaba a establecer las diferencias entre mi pais, Bolivia y su pais Austral, entre su

capital y La Paz... entre un PhD y un pobre candidate a la maestria del CAIMAN... Entre

ellos y nosotros, que tonta de mi. La pasaba amargo, sabes, durante aquel mon61ogo hu

millante. AI fin la cena... Ella permitfa entonces que su esposo dominara la conversaci6n y

hasta se excedfa en sinceras atenciones. Que c6mete otro zapallito.; Que te tienes que

terminar la cazuela... Que un poquito mas de vinito blanco... Es chileno, de Concha de

Toro. Los vines californianos son horribles, tienen sabores einteticos. Y al fin, el momento

esperado, la despedida liberadora: Buenas noches Dr... Buenas noches, Senora. Eres sin

ceramente respetuoso, Mario... Vengan cuando 10 deseen, Maritza, no tienes que avisar...

Caminabamos despues a casa -la casa del Cafe- al gheto ese ... Por las orillas del charco ese

que Haman "lago''. Recoger a Marito dormido donde Carmen. Edilberto siempre estu

diando. Y luego, Mario, ya en nuestro cuarto, a veces discutfamos ("No me vuelvas a llevar

a esa casa, no sopcrto a esa mujer. Es una cursi, s610 que tiene comodidades, posici6n.

lPero que te pasa? l,Te sientes acomplejada? ;,Estas loco? Yo soy una Teran, y tri 10 sabes,

ella es s610la mujer de tu profescr, una enfatuada, a saber de que barrio de la capital de su

pais, toda pretensi6n. Maritza, querida, deben ser tus nervios. ;,C6mo puedes expresarte

asf de la senora?"). Bueno, mi Mario, pero en la cama se resuelven todos los problemas,

gracias aDios. Reconozco que fuf ingrata. La lejanfa, tti sabes. La nostalgia... Me haces

falta, Mario, y ojala terminea tu tests como dices, para que regreses, te incorpores a tu tra

bajo en Ia Universidad y seas entonces 10que mereces ser. Ruego a Dios que no tengas obs

taculos en tu tesis y estes pronto con nosotros. Ya veras, un dta t6 tambien tendraa tu PhD.

Quien sabe, a 10 mejor llegaras a ser profesor del CAIMAN, y ya invitaremos a cenar a

alguno de tus estudiantes y su esposa. Ja... Ja.;. Saludos a Carmen y Edilberto, a los otros

compatieros. Marito te manda abrazos y el bebe te rnanda una patadita. Ojala y sea nifia.

Te repito, me haces mucha falta, lloro por ti, rezo por ti, y no olvides cuanto te quiero:

Maritza."





,I

" Del terse lago ttnoee de rosa

Ia sup erfic ie Umpida y azul

y a sus orillas garzae y palomas

posdbanse en los sauces y bam bas..."

Aunque no soy ta n terse qu e digamos, en efecto esos vers os se aj ustan bien a los dfns
inicial es del ver an o. Enero, febr ero... Un atio mas de labor es eo el CAIMAN, cuando

nue vas caras van apareciendo en su escenario acade mico-cient lfico-chi smogrBfico.

La gente parece haber regresado con nuevos animos, hablando de sus vacaciones en

Colombia , Venezuela, "los Estados", 0 en las playas guanacanteadae. Aquf es donde me

toea lucirme con una vanidad de quinceattera, sabre todo ant e las personas que par primera

vez me contempla n . En efecto, a mis ori llas, las ga llinetas 0 galli tos de agua (Jacana
spinosa) no cesan de picoteer capturando ren acuejos, seguidas por sus pclluelos, que para el

fin de l a fic ya h abian salido de los tres 0 cuatro hu evos puestos sobre los ne nufares

flotante s, a en los baneos de lodo. Mama gallineta tuvo que mantenerse vigilante, no 5610

pa ra calentar los h uevos, sino para pr otegerlos de 1a depre daci6n de los cocodzilos 0 de la

ga llineta morada , que con un increfble descaro se los roba a1 menor descuido . Luego 1a
garza blanca, esbelta, parada en un a de sus largos patas, tratando de avista r algun pea dis

trardo para atraparlo en su pice, previo estir6n de su la rgo pescuezo. Frustrada a veees,

para desentullir las alas, levan ta el vuelo, se pone a dar vueltas a lrededor de mis riberas.

Subiendo... bajando ... tr azando diagona les sobre mi superficie "Hmpida y azul", posandcse

en los bamhties de mis isletas 0 en los por6s floridos. Alguna ta rde embrujada se pueden

ver volar las ban dadas de garcillas bueyeras (Bubulcus ibis) que, como capos de algod6n,

pasan a 10lejos , bu scando acaso sus sitios de anidacicn cercanos a1Atl an tico.
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Todo es belle za a mi alrededcr, con las bugambilias mu lticolore s adomando Ios talu dea

del Club, alegrando un poco la claustrofobia de los inquilinos del Igu azd . Y que no decir de
los laureles, pores e higuerone s, de las acacias y papiros.

Mama cocodrilo (Caiman coeodrilue, nombre gen ertcc sin relaci6n 8 las siglas de l

CAIMAN), se an imo al fin a mostrar con orgullo su s veintid6s ehiquillos. Habfan oaeido el

dia de Navidad , en el nido hecho con paciencia desde oetuhre, en un r incon protegido entre
papiros y platanillos. La h istoria de los cocodrilos ti en e sus tintes de leyenda , 0 al menos

los te nia antes, cuando s610 los borrachos trasnochadores 0 algunos nin es j uraban haber
vista "un gran reptil cruzando el camino, con la cabeza a media calle y las patas traseras y

la cola adn metidas en el agua''. Historia que nadie crefa, haata que apareci6 18 manada de

cocodrilitos nadandc alrededcr de su madre. Pero to do habra comenzado hacia ra tos, cuan

do papa cocodri lo se puso a patrullar un territorio cerca no a las isleta s de bambue s, re co

rriend clo en un diametre de veinte metros, trazandc un cfrculo bastante perfecto, hacienda

despliegues con su cola, bi en poniendola ere cts, perpen dicular a mi auperfic ie, 0 panlela a

ella. l Para que? Para decirle a otros eocodri loa machos, si es que los habra, Que dentro de

ese cfrculo s61061 podia moverse. Como dicen los tlaxcaltecas, "aquf 5610 mis chicharrone s
truenan". La eocodrila fue a trafda hacia el territoric en dond e, previa un elab ora do ritual

de cortejo, se consum6 un arnor reptiliano tan eterno como el de Romeo y J uli eta en Verona,

a de Juan y Hortensia en Tucurrique. Y como "el easado, easa quiere", ambos se pusieron a

cons tr uir el nido con tull os, hojas y otros materialea. Puestoa los huevos, se loman tumos
para cuida rlos. Se los pueden robar las garaas, gallinetas, tortugas, zorros, ot ros cocodri

los, a el pear depreda dor de todos: el hombre. Este Ultimo facto r se puede descartar en el

habitat del CAIMAN, dada la itustraci6n de las personas y a su poco desec de enlodarse los

zapatos buscendo huevos de cocodri lo, que para que: Si a algona ee Ie oeurriera el caprich o
de corner los, 0 satiafacer el antojo de una esposa expectante, neda coetaere cr denarlos al

Club, euyo amplio mend ya desearfan tener a su disposici6n los jeques petroleras 0 Imelda
Marcos.

Bu eno, per o a los eesenta a setenticinco dias de in cubaci 6n , los pequefios rompen el

cascaron y comienzan a chi llar para llamar la atenci6n de los padres, los qu e proeeden a

abrir el nid o pa ra facili ta r el aceeso de los ehicos al agua. Como se vet los eocodrilos no

difier en de los human os en cuanto a su solieitud ante la ehilladera de sus hijos. Los padres
de familia en el CAIMAN, y de to do el mundo, 10 saben bien.

As!, pues, In mama cocodri lo sa li6 va rios mas a exhibir a su prole. cerca de ese camin o

en donde docenas de personas se paraban a contemplarlos. Poco a poco todo el CAIMAN es
taba excita do con la noticia. El Directo r en persona Ileg6 a verificar el h eche para eomuni

carlo por tel ex a las agencies noticiosas. Algunos te cniccs de Recurs os Irreparab tea pen

saran en elabc rar un prcyecto a la rgo plaza, con un presup uesto de qu ince rnillcne s de

dclares , para estudiar In biclogta, ecolcgta, comportamiento y pote ncial agrc-socio-eco-nu

tricional de los rept iles, proyeeto que podrfa presentarse a las diversas age ncias donante s,

la s que sin duda se peleartan la primicia de financiarlo.
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Toda el pueblo de Torreblanca 10 supo tambi en, con 10 que caravanas de gentes se
venian a pie , en bicicleta 0 a uto btis, para vel' el mtlagro. En la pob laci6n se abrl6 una

nueva discoteca: "El Caiman Sicodelico" y tres nuevas cantinas: "EI cocodrilo", "Los coco

dri lillas" y "Las fauces".

Un dfa, mama Caimana decidi6 que ya habia sopcrtado mucho bullicic de los mayores,

18 gritolera de los nifioa y los ladri dos de los perros. Discretamen te se habfa r etirado con

sus hijos bacia la espesura de los papiros. Los saca a pasear en las neches de luna . Le van

quedando pecos, pues 18 mor talidad infantil es grande. Ella 10 sabe y 10 acepta con repti
liana resignaci6n . A..<:J., la presencia de los cocodrilos en el lago del CAIMAN vuelve a ser
una leyenda. Aparte del hombre de la lancha, 5610 los yen los borrach os trasnochados y los
nitios...





Los apartamentos Iguazu, y sobre todo sus moradores, me re sultan fascinantes. De

varias naeionalidad es (astecas, tarascos, motilones, navajos, pipiles, guaranies, guaymfea,

lacan dones, araucancs, jibaros, tainos, patagones, caribes, mayas, len ens, Incas, corobicfes,
nicaraos, chibchas, vikingos, saj ones, teutones, kurdos, etc .), generalmente se in stalaran

ahf durante unos mes es, mientras lcgran obte ner una resideneia, ya sea "aventados" en las
casitas viejas 0 casot ns modernas del 109, 0 de una vez "adentro'', todo de acuerdo a su cali

bre a prestigio. A vecea llega una familia en tera, can chiquillos y pe tros, 10 que rompe la

mcnctonfa del lugar, ya que el habitante tfpieo es un hombre solo, en espere de In familia, 0

huyendo de ella Todo depend e... Algun os se enamoran tanto del siti o que duran aries en
el, Y es que la vis ta que lee ofrece el Iguezu, desde In colina en que esta enc1avado, es

fonnidable: el espejo de mis aguas, reflejando nubes y pajaros en vue lo, can las fla res de las
plantas acu aticas abriendose profusamente; los bambues y papiros, el majestucso edificio

centra l que l Cual monumento a Washington 0 cual torre Eifel? Y al fonda los elevados
cerrcs, con los fam osos restaurantes ''Turribajico" y "Hote l Paeho", No s610 la vista, tam

bien el oido se recrea con los cantos nocturnes de los btihos 0 los cuyeos, la queja de Ia t6r
te la a las .~ inco de la ma nana, los graznidos de la s piapias y los catorce diferentes gorgeos de

las oropendolas a l salir el 501. Por supuesto , tambien la s motocicletas de los guerdas , el

su ave ronroneo de los Merc edes, el estr uen do del autobu s que trae a las bulliciosas

empleadas de las r esidencia s y luego neva muchachos adormitados a 18 escuela. Y que no
decir de las cortedoraa de zacate, con su s 180 decibeles romp iendo los tfm panos. Y no s610 Ia

vista y el Dido ••. Tambien el olfato es esti mulado per diversos aroma s: Ia flor del pejibaye

que se ab re a las 6:43 pm, las orqufdeas y flores de por 6, los lirios del campo, los restos de

comida del Club Intercontinental, 0 las gracias que gatos y perroa Degan a deposftar en los
taludes de la celina. La cercanfa del Club convierte aJ Jguead en sitio predilecto para vivir.

Cuatro pasos y ya estes saboreando un ron 0 jugando billar en mesas de lujo, con tacos de

marfil. a saboreandc una cornida del amplio menu (lomite, casado, galle pinto, 10mito,

lengua, casado, corvin a , lomite y easedc ... pioa 0 papaya en Ieche, pitia 0 papaya en agua,

. que es 10 mismo). Eso sf, con un a sonrisa amplia, y a 10 mejor un abraciU o, de la Tica...
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Los habitantes del Iguazu combaten el tedio de sus neches de insomnia jugando soli

tario, viendo los pcrnocanales 0 rambocanales de 18 tele, quehrandose Is cabeza Ieyendo

alguns te sis sin pies ni cabeza 0 elabor an do un prcyectc de tres millones de d61ares. Su

vida es cael monastdca, POT10 que el CAThfAN les provee todas las faeilidades que sua vicen

su soleda d de ermitafios: cocina amplia., refrigeradores modemos, camas anat6mieas que

serfan 18 envi dia de un fakir , sa la para recibir visitas (8 las heres estableeidas p OTla insti

tu cidn a breves de su ComiU de Buena Conducts), buen a dueha, roperos a prueba de termi

tas y cucarachas 08 prueba ee que abun dan). Las facilidades de lavanderia son impresio

nantes, con lavadoras "heavy duty" y secadoras de rayos laser. Cualquier desperfecto es

reparado en un termino no mayor de ocho meses por un personal que no se toma ni 18hora

del cafe.

Los habitantes del Igu azd salen temprano a asolearee, a ceminar 0 a correr elrededcr

del mis lfmites para mantenerse en forma. Algun os ee exceden , como el chaparrito azte ca

qu e me da ocho vueltas en 16 minutes, haci enda sacudirse las macollas de ba mbu y papiro y

espantando a los zopilotes que ee juntan a comer fro tos de palma ceres de 18 casona". A

vecee los aUetas ternan el eendero embaldosado per el enorme borde del caudalosc rio

Revientadiablos, pas ando al lado de las minas del imponente restaurant donde se servfen
e:r.elusivamente cuarentid 6s ver sicnes de "Reventamburguesas", cuya patente se estuvie ron

peleando la Mac Donal's, el Burger King y 18 Wendy. Torlos vuelven sudando y lis tos para

hacerle frente 81rete de todos los dree: que actitud OOmaTfrente al rete. POl' supues to, pre

via du cha y preparaci6n de un opiparo desayuno consiste nte en eheerios, cafey gal let icas

PozilIo.

Yo pienso que el ambi ente del CAIMAN es subuti lizado por sus habitantee. Aquf hay

man an as de sol eaplendoroso, aire saturado de abundante oxigeno, paisaje natural de valor

terapel1tico incalculable. Can todo eso, s610 unos cuantos salen a aprovechar semejan te re

gala, cuando chicos y gr an des podrfan salir a camin ar a correr , a simplemente a pasear con

templando la Maravilla de In creaci6n que flota en mis aguas 0 vive en todos los

alre dedcres .

Las empleadas que se encargan de mantener Ia limpieza del Igu asd paean primero por

un cursin o de capacitac idn en el Hotel Karate de la capital , can 10que ap ren den a ordenar

el desastre eco16gico de cada cuarto sin romperse Ia columna vertebral. Rcpa bajo las

camas, toalIas en Ia cocina 0 dentro del refrigerador, plates y vasos en la mesa de neche,

sabanas en Ia ducha, zapatos en el fregaderc , monedas de cinco centimos regadas per todos

lados, libros y revistas bajo las almohadas.

Se dice que cua ndo un individuo ha vivido solo mas de tr es mes es en esta sin igual

man sion, desarrolla el "Sfndrome del Iguazu", cuyos sintomas se pueden resumir asf : a)

acrofobia 0 temor a las alturas; b) claustrofobia, 0 temor el encierro; c) extremos de cinofilia.
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o cinofobia, 0 sea de mu cha amor u odio p OT los perros, re spectivamente. Los sfntomas agu

dos se manifiestan en orden de gravedad cuan do el individuo comienza a ver con ojos de

viejo "raboverd e" a Ia que Ilega a limp iar (de ahf el sistema de rotaci6n de las empleadas

misceldnea s establecido per el Comite de Buena Condccta). Desp ues, cuando el mismo se

hace su galla pinto y sus huevos pateados. Por Ultimo, el sintoma mas agudo es cuando

desde eu ventanal observa 18 arboleda cercaria mecida per el viento y le parece que cada
arbol se convie rte en un a nu chach ona hawai ana que 10in vita a salir de su celda par a unirse

ala danza.



· >

• EI autobus Jlega puntualmente al CAIMAN... •



El autobus llega puntualmente al CAIMAN a las seis y treinta de la manana y de el

descienden con tranquilidad. De igual modo comienzan a desfilar per mi orilla poniente,

entre los bambues de mis isletas y los pinos y eucaliptos del otro lade de la calle. Son las

empleadas de las residencias. Las mayores casi siempre van solas. Las j6venes, Iuciendo

sus blue jeans apretados y blusas ala moda, avanzan coquetas y parlanchinas en grupos de

tres 0 mas. En Ia primera bifurcacicn se desprenden algunas del conjunto para seguir bor

deando mis orillas hacia la casona del Director u otras aledaiias. Van hablando mas suave,

mientras el reate de sus compafieras, en graciosc bullicio, pasan frente a los Apartamentos

Iguazu, cuyos habitantes madrugan a observarlas. Hablan de todo y avanzan con calculada

lentitud, para llegar a sus respectivos empleos en las residencias a las siete... 0 un tantico

mas. Me fascinan desde que descienden del autobus. Y las echo de menos eada fin de

semana; 0 en cada uno de los tantos feriados. Cada lunes las espero con mis lacustres

ansias, para verlas pasar tan tranquilas mientras me Ilega el "crac-crac" que produeen los

dedos de las senoras amas de casa, quienes sufren la tortura de esperarlas. Y ellas siguen

caminando con lentitud, bajo los pores floridos, frente a las palmeras y los voluptuosos col

gajos de orquideas. Despacio... sea que el sol marianerc las acaricie con sus oblicuos rayos 0

que una tenue llovizna caiga timida sobre sus ropas. iQue variados los temas de sus char

las, especialmente los lunes!

- Pues fijate, vos, que nos fuimcs a Puerto Viejo... Estaha pura vida. Con sol, no muy

caliente. Conocf a un muchacho de Cartago, vos... Machillo simpatico el.;

- Por eso venis sin ganes de trabajar l,verdad, bandida? Yo me quede en Torreblanca.

Fui al cine con mi novio. Buena pelfcula esa de Rambo... Los lunes me amanece el cuerpo

con ganas de trabajar, a pesar del desvelillo.
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~ Yo siempre llegc sin ganes, as! alga como ah uevada... Es que no me gusts trabajar

eon esa dona... es una verdadera "terciopelo". "Que mira, muchacha, que no has sacudido
bien los muebles... Que eres una haragana.; Que nunca lIega s temprano, y a rot ee me

hace ir 8 dejar a Is nena a Is escuelita... Que cuidado me ensueiaa ese alfombra.....

· Por dicha, vee, que Is doaita con quien yo trabajo es un pedacito de cajeta, dulcita y
buena. Me deja ver Is tete. Como con ella.; Pura vida, vos. Como no tienen nirtoa y el

senor viaja mu chc.; Ella neceaita compafifa. Eso sf. Ia dofiita fume como un murc ielago .
Se Ie pegs a un o el alar del tabaco. No yes que mi novio el otro dra me sinti6 el oJorci1loen
18blu sa y el pelo. Ya ae estaba enojando dieiendc que yo fumaba.

· Pues yo, muchachas , creo que vay a tener que buscar otro trabajo, porque creo que los

sefiores se van. Ay, con 10 que me he encarinado con los nifios... Mas con Is nifta... Es aSI
machill a , bonitiea...

- Pero i.qu~ esa gente no se iba a estar tres atlas mas, vas?

- Es que en el CAIMAN como que no se sabe cuando Ie cae ]8 despedida a Is gente. Fue
despues de una reuni6n qu e le dicen de evaluaci6n intern s , 0 de un a eartica que lee ma n
dan , donde leg ponen "condtctcnadc".; Los senores estan nervicsos. No han terminado de
negociar su earro. Tienen que vender los muebles, tan preciosos . EI muchacho mayor que
tienen en los Estados como que va a tener que juntarse con ellos en su pais, ya no van a
poder sostenerlo.

Otra bifureaci6n. Una perrita aalehlcha sale a ladrarlee como todas las mananas.
Ladri dos agudos, fastid iosos.

· Vieras que a veces me dan gan as de tirarle una piedra a ese animalillo... 0 echarselo
al cocodrilo que dicen que hay en el lago...

- jAy, no, que crue l sos...! Si es graciosa la perriJIa...

Al fin llegan todas a sus re spectivos empleos. Ya los autobuses estan estacionados
frente a la bihlioteca, los departamentos 0 el edificio central. Descienden los empleados
nacionales, el personal de apoyo, las seeretarias pispiretas. Se inicia una semana mas de
trabajo en el CAIMAN... Las empleadas domesueas ha n lJegado ya a la s reaidencias.
Rec1amos de algun a senora ama de casa...

· Debieras procurar llegar mas temprano, muchacha. J oel se tuvo que ir sin
desayunar...

- Ay. dona , ueted Ie hu biera pateado unos huevos... iNo ve que el bus se tard6 en Ilega r
a la parada?
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- Ponte 8 pre pa ra r la Tapa para el lavado, pues... Y ah ora no te me vayas sin dejar
limpios los za pa tos de los niftos. Ybafias al perro. Ya el animal hu ele reo. Hay mucho que

h acer. 'I'endras que ir pe r los nifios a Is escuela, pues yo tengo qu e Ir al M P OT la tarde.
~! ... y n o olvldes dejar bien fregad os los plato s, y eSBS cacerolas, que siempre me dejas con

manchas. Hay que arregla r los donnitori os... Esa aala esta h orrible. La alfcmbra tiene

mas polvo que el camino a la Suiza. .. Ponte pronto a trabajar...

- Ay. dofiita, tengo que cambiarme primero. Deme un tie mpecito, qu e tambien me

quiero tamar un cafecillc...



AI•

..... los perras que habitan en el CAIMAN son especiaJes .,. "



Cuando la tranquilidad de mis aguas fue perturbada per el chapuz6n de una pelambre

rojiza aquel rnediodfe de febrero, no pude evitar hacer algun as reflexiones sabre los perros

del CAIMAN. Porque fue un perrc el que se h abfa lanzado haciendo sacudirse a las ninfas

y espantarse a las ga llinetas. Y es que 108 per ros que habitan en el CAIMAN son espe

dales, como espec ia l es este lugar tan cerean o al paraiso.

EI medi odfa era en efecto calurosc y sin duda el canine decidi6 refrescarse. Era un
"retri ever" Ingles, pr opiedad de Felipe y Susan a. Los "re trievers" se eapeciali zan en recoger

los patos en las aguas gelldas de 'a ru bia Albi6n" euando sus amos los Ilevan de caceria.
De modo qu e para el rojizo perrc de los Stannon resultaba maa que facil y agradable el cha

pucearse en mis aguas. Despues de nadar un rata salid t ranquilo par una ori lla y continue
su marcha sin siquiera darse la clasica sacudida que acostumbran los canes.

Ante s hubo un perrazc n egro pertenecien te a otro ingles, Richa rd Hampton, el que se

caw con una gua pa secretaria del CAIMAN y se la lIev6 poco despues a Mganistan u ctro

siti o remote de Asia. La pobreciIla, acosturnbraba al calido ambiente del vane de

Torreblanca... Pero esa as otra historia. Volvien do al pe rr o de marras, era este una mezela
de pcden cc, terrier y "aguacater o". Los dos primeros linaj es Ie h acian ten er buen porte y

ascendien te entre la man ada, asf como habilida d para Ia nataci6n, ya que a cualquier hera

del dia se daba sus banos, a trevien dose como ninguno a llegar al centro de mi embal se,

arriesgandose a dejar un a pats 0 la cola en las fauces de un cocodri lo. Su condicion de

"aguacatero", talvez ma s cultural que genetica, le hacfa ser el mas enamorado de los perras

en tod o el CAIMAN. Una a una habfa Seducido a todas las perrillas del Cent ro y sus
descend iente s fueron numeroscs. Era e) campedn de la igualdad racial, ya qu e no discri 

minaba ni cocker spaniels , salchichaa, pastoras alemana s, chihu ahuas 0 doberman. Con

todo ese selecto menu, todav:fa reservaba algo de so canina libido pa ra sus eorr erfas en las

calles de 'I'orreblan ca, en dande se volvfa aun mas democratico.
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Por las mafianas saha Cue rvo, que as! se llamaba el perrazc de Hampton, desde una
casita del 109, al otro la do de la cerretera, donde entonees habitaba su arna, y comenza ba a

ladrar llamando B sus amigos. Penetraba deapues a 18 secci6n mas exclusive , Is "de aden

tro", de residencies, mientras la eomitiva se iba hacienda cada vez mas grande. Vale la pena
hacer aqu l un a disgreaidn en CURO to al pr oceso evolutivo que sigue el nicho hahitacional de
los tecnicos in ternacionales. Pri mer o llegan y se conform-an con quedarse en un aparta

mente del Iguaau, 0 bien a quedar "aventa dos" en el area Iejana del109, para espera r 18 lle
gada. de sus consorte s y prole. Poco a poco, confonne van ganando meritos, Iogran penetrar
8 las r esidencies "de adent ro", acasc todavia alga pequefias 0 muy cercanaa al bul licio de Is

carretera . Con el ascenso a alguns jefatura ya se mueven tambien a alguna de las sabrosas

casas de madera , de mas anti gua perc funcional arqui tectura. Varios se quedan ahf felices
per el re sto de su carrera, perc otros sienten que aun tie nen qu e ascender .al peld aiio

sigui en te: la s ca sas ccloniales. Hennosas y fre scae, con jardines hellos y amplios. .Cua n to
mas cercanas 8 "Ia casone", mayor es el estatus logrado. Como en un a sucesion ecologica,

todas esas etapas sera les culminan en eJ climax ya indicado.

Pero volvamos a nuestro fam oso perro... Cuervo llevaba a todos sus compafieros haste

mis orillas, de pr eferencia la que da frente al Club . Una vez ahf, se lanzaba al agua, invi

ta ndo a Jos demaa a segui rle. Tres 0 cuatrc mas atrevidos se zambull ian , otros s6Jo

sumergia n sus cuartos delanteros, mientras los mas cobardes se limitaban a obse rva r. Se
armaba una pelctera de perros ladr ando, ehapuzan dose, retozando, sa cudiendose el agua,

gczando de la vida ... y del a mor.

Cuando el Dr. de Ia Vereda, un fore stal que lIeg6 desde Chil e, se in stal6 temporal
mente en un apartamento del Iguaau, trajo consigo dos hermosas perras pastor aleman.

'Transporte ae reo, menaje perruno, ajuste de sede, ja ulas espe ciales, comida aprcpiada, etc.,

habfan hecho posib le la l1egada de los magnificos ejemplar es. Serfs el "jet lag", 0 sea el

efecto de un largo viaje aerec desde el hemisferio austr al, 0 el he che de permanecer en cade
nadas, 0 el cambio brusco del pa isaje y el clima; cualquier cose , pero la verdad er a que

Condorila y Cuequita estaban histericas. Sela pasaban aullando y ladrando toda Is noche,

para pesadilla de los demas habita ntes del Iguasti, quienes al levantarse desvelad os y mar

cha r al trab ajo podian verlas profundamente dormidaa, 10 que le s bacia proferir alguna

obscenidad en su respective idioma. Asi pasaban casi todo el dfa , aunque desperta ban al oir

pasos extrafios, moslrando sus colmillos nacarados en forma amenazante. Uno de los

inquilinos, en su desesperaci6n, y aplicando sus conocimientos de comportamiento animal
(era "cabrc logo"), esper6 ver qu e a pareciera Cue rvo y 10 atrajo con un pedaeo de carne

(probablemente de cabra) hasta el pa tio en donde estaban las ·perras. Cuervo paad todo el

din con ellas y ... [santo remediol Cue quita y Condorita recuperaron su estabilidad emo

tional y los in quilinoa del Iguazd durmieron desde ento nces muy tran quilos. Un informe

cientifico sobre esc experimento en "an imal behavior" se present6 en la revisi6n interne de

ese afio, para complace ncia del cuerpc tec nieo, del Director e invitados especiales de las

agencias donantes.
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" Coca , la hermosa perra neqre de 105 Burdeos, adopt6 a un gat ita huertsno .
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Histories de la poblacion canine del CAIMAN podrfan lIenar muchas paginas. A la pa r
de la vida de los animalitos es digno mencicnar el carino que les dispensan sus dueaos,

quienes no s610 lee ali mentan bien, sino que les prodigan cuidados y primores de toda c1ase:
casita de madera, ccllares de Pierre Cardin , vacunas contra el moquillc, Ia tos, el SIDA

canine, et embarazo inoportuno, etc . Su paseo matutino y vespertine , su a lfrom brita persa

para la siesta, su re pelente de pulgas y garrapatas, su ban e de sauna .

Los perros del CAIMAN, con 10regalones y amis tosos que son, mantienen su ances tral
odio p OT los gatos, 10 cual he ocasionado alguna fricci6n de tipo in te rnacional entr e algunos

residentes. Contadora tuvo que intervenir para lograr la reconciliacicn de una familia h en

du rena y otra pan amede, p OT un-ga to al que dej6 medio descuartiaado un perrito. Sin em

bargo hay sus excepciones . Coca, la hermosa perra negra de los Burdeos, ad optd a un gati tc
huerfano. Sin entrar en detalles gineco-perrunos Intimos, estaba lactandc perc no tenia
cachorros. El gatito, .a su vee, estaba sin madre. La adopcion fue inmediata, espontanea y

desinteresada. Lo curiosa es que Coca detestaba a los gatos y su gesto de he rmandad fue
inspiracidn para algunas clausulas de los tantos tr atados de paz para Centro America.

A veces ocurren tragedies en el mundo canino del CAIMAN.:: u.: ··cegue~.:~~ Chiv~, per

ejernplo, 0 el secuestrc de Azuca rita. A veces 108 per-rites se mueren de vi ejos 0 - de -algu ns

enfennedad. Pero una causa frecuente de mortalidad pue den ser las Ila nta s de un

autom6vil. Eso sf. h asta en estas circunstancias queda el consuelo de -qu e el animalito

muri6 en forma elegante: bajo las ruedas de un Mercedes...



• ... a traves de los anos, el idiJio entre Torreblanca y el CAIMAN se ha manten ido

siempre encendido ... •



La ciudad de Torre blan ca queda muy ceres deJ CAIMAN y existe entre amba s una
relacien simbi6tica asombrosa. Quiero decir eon este que ni Torreblanca podria vivir sin el
CAIMAN, ni este sobre viviria sin aquella. Para comensar, los habitantes del Centro
depen den mucho de Ia ciudad para llenar ciertaa necesidades. Suplirse de alimentoa, par

ejemplo. Los Mercedes y MBW desfllan y se aeomodan en Jas angostas calles, las senoras
hacen las compraa de la seman a en cualquiera de los supermercados, con el pase obliga do
por la ca lle donde se expenden las frutas y verdurae en m as de veinte "chinamos". Produc
tos frescos, que en orden affabet icc Ilenarian una gran Iista, comeneando por Ias alcachofaa
y terminan do oon las zanaho rias . Pasando por los bananos, elotes, pejibayes, remolaeha s,
repollcs y tiquisques. Peluquerfas y salones de belleaa uni sex, ventas de flores, pasteles y

confl te s, loterfas y "chances" de todo tamario. Existen tambien sitios de recreacion para
gran dee y chiccs, desde las discotecas como "EI Farol" y "El Cocodrilo", tres salas de cine,
aalones de baile como "EI Bafladero" y "Mi Rio". Ya no sa diga las setenta cantinas con su
variedad de tragos y sus "gallitos''. Los estudiantea del CAIMAN, tradicionalmente, se han

dado sus escapadas a la ciudad y abundan las historias de sus aventuras, desde los tiemp os
lejanos en que se fundara el Centro. Hubo un tiempo en que Ios ta les estudiantes no podian

pasar de la linea del ferrocarri l sin ar riesgar el pelJejo. En efecto, los muchachos torreblan
quenos les detestaban ccrdi almente, ya que los estudiantes, con su estam pa de ex6ticos
especfmenes, alborotaban a las encantadoras chicaa torreblanquenes, cuyos novios 0 pre
tendientes rabiaban de celcs. Aunque en la actualidad todavia persisten algunos sen
timientos xenof6bicos entre los muchachos de la ciudad, no se comparan con los de esos
tiempos ya ides. _Mas de algun a chica envejeci6 esperan do el regreso de un ban dido que Ie

prometiera regresar "a presenter la tesis" y a ca sarse pa ra Ilevaraela a su pais. Perc son
mas los cases en los cuales una torreblanque fia ha logrado hechizar tanto a un extranjero

(teentco 0 estu diante) y logr ado un casorio con todas las de ley. Asi. esa s ch icas , a veces
fatalmente atractivas, han ido ~ dar a varios parses de Sur America, el Caribe y o t TOS rin

cones del plan et a. La ciudad tambien ofrece oportun idadea de recogimien to espiritual con
sus templos mormones, de los testigos u otra denominaci6n. Naturalmente que Is mayorfa
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de 18 gente gu arda su t radici6n catdlica, apost6lica y romana, con 10 que 18 igles ta se llena

siemp re , en especia l los sab ados p OT la neche y los domingos. La misa mas popula r es la del

domingo en 18 manana, a donde aeude el Pueblo, as! con mayu acula . En tre las a tracclones

qu e puede apreciar mas el extratlo es el momen to del r ite de la paz. "...Senor Jesu cristo, que

dij iste a tus ap6stoles ..." et c., "Daos fratemalmente la paz...''. Mientras 10s feligr esee
estrechan su s mano a, un os seiscie ntos nines des f ilan hacia el a lta r pa ra saludar at sacer 

dote , quien Iermi na con un buen dolor de es palda 0 un lumbago de tanto agacha rse a toear
las cabe citas de los "gii.ilas", quienes descienden sonrientes para ubiearse de nuevo sobre el

r egazo de sus Maroi s 0 a contin uar correteando, mientras sus herm anitcs ma s pequet'ios

siguen chillando.

Cuando alguien pesca algun resfriado 0 una fulm inante diarrea en el CAIMAN, pues

ah f es tan los medicos, la s fa rm acias 0 el hospital par a el servi cio de emergencia.

No te rm ina aht la dependencia del CAIMAN en rel aci6n a Torreblan ca. Su mismo
suministro de agua le llega en parte de la ciuda d. Cuando se da una epidemia alla , pues 10
mas segur a es que se de ta rnbien sea.

La relacicn simbiot ica se comple ta al considerar que el CAIMAN provee muchos
empleos a los ha bitantes de Torreblanea (secret aries, tecnieos, choferes, mecanicos, obrerce,
empleadas miscelaneaa, empleadas de reaidencias). Los torr eblanquerics aienten, Y
ju stam ente asf ea, qu e el CAIMAN es pa rte de su pa trimonio. En ea ravanas ee vienen los

sabadcs y domingos a pasear con sus familiae, a darse un chapuz6n en Ia piscina del Club
Intercontinental (si son socice), a jugar con sus nifios en los cclumpios adyacentes a mis

oriltas, 0 bien a trotar per los senderos. 0 a quebrarae un pie jugando futbol en el campo

frente al edificio centra l, en el cual ni la selecci6n Argentina podria gan arle al equipc

nacional . La Feria Internacional, qu e ee celehra en noviembre, permite a los tor reblan
queftoa llegar a pas ar un dre agr adable, recorriendo los "china rncs" de todos los pafs es,

saboreando sus comidas, pa ladeando sus "guarcs", "piscoa'', "tequilas" y demas plaguici das,
esf como admirando y ccmprandc (si lea sobra plata ) objetos de exq uisitas artesanfns. Asi,

a tr aves de los eaos, el idilio entre Torr eblanca y e) CAIMAN se ha mantenido siempre
encendido y ast estara hast a la consumaci6n de los siglos par la infini ta bonded y miseri
cordia... de las agencias donan te s.





"... Cedrella odorata ...

Mi corpulenta Erythrina ...

Que no metamos la pata.

Que no se agate la mina..."

Hasta mis tranquilas aguas llegan las letanfas. De distintos rumbos. De los dispersos
edificios y oficinas. Aun de algunas residencias. Be aproxima la semana de evaluacien
interna y los nervios de todo mundo estan de punta. Preparacion intensa de informes,
acetatos, diapositivas. Repaso de las presentaciones. Las senoras suspenden desde la
semana previa sus caminatas matutinas, sus tes y reuniones de bordados, sus medita
ciones, su dedicacicn a la pintura 0 la ceramica. Todo mundo con su siquis concentrada en
el evento que durante una semana crispara los nervios de la comunidad cientffico
academica del CAIMAN. Y no es para menos. De esa reunion saldran los lineamientos
para emprender los trabajos de investigaci6n para enfrentar el desafio de los grandes pro
blemas de la region: conservaci6n de los recursos naturales, manejo de las cuencas hidro
graficas, producci6n agropecuaria acelerada y sostenida, capacitaci6n de los cuadros
nacionales, seguridad alimentaria de una creciente poblaci6n, desarrollo en armonia con la
calidad ambiental. Como para volverse loco. Pero toda la mesa crftica internacional y
nacional, con la camiseta del CAIMAN bien cefiida, esta dispuesta a hacerle frente al reto.
EI Comedor, el Club Intercontinental y el Reventamburguesas unen sus recursos para
responder a las necesidades del even to: 20,468 tazas de cafe, dos toneladas de galleticas,
12,400 bolsitas de teo Siguen las letanfas en Recursos Irreparables:

"... Pinus caribaea ...

Cupresus de bello fuste ...

Mi Casuarina elegante ...

Arbolito de Guazuma ..,

Que la evaluacicn no salga fea.

Que mi proyecto les guste.

Que no se raje el donante.

Que el flujo de caja no se consuma.



Rhizobium nitrogenante ...
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Que salgamos adelante ..."

Luego, las rogaciones desde el edificio Manimal:

..... Boe taurus Romosinu an o ... Con raz6n 50S colombiano .

Pastos verdes, buena dieta ... Que el Director pier da su condenada libreta.

Cabras come Gliricidia ._. Que no nos mate 10envidia .

Semental de rasa Brahma ... Quit.anos la mala fama.

Cabras de Ilacidas ubre s ... Ahor a tod o se descubre.

Embrioncito trasplantable ... Que qu ede como deseahle".

Mas alla , de rodillas y con dos docenas de velee encendidas, se rezan letanfas en los

Cult ivos Entretejidos:

n ••• Cultivos entr etejidos ...

Cromosomaa enred.ados ...

Mis puntos vegetativos ...

Meristemos tenninales ...

Que no nos crean ta n ban didos.

Que noquedemoa condicionados .

Que no los hagan de chive.

Libranos de nuestros mal es".

Las plegartas contindan p OT todos lados. Claras me llegan las de Multip licaci6n

lnfinita de Plagaa, can las que cierr o este dramatico episodio:

"... Diatraea lineolata ... Qu e no meta mos la pata.

Palomilla de 18 papa ... Que no hable como una lape.

Mi querida Xan.tlwmonas ... Que no de contr a 18 lana

Rudo picudo del chile ... Que el golpe no me aniquil e.

Cyperus, linda coquito ... Que todo saiga boni to.

Parasites, predator es ... Que siempre nos echen flares.

Mi n ematod e dorad o ... Que salga bien evaluado.

Spodaptera frugiperda ... Que no me eche n 8 la ... calle".



• EJ hombre de la panga comienza su rarea cotidiana ... •



Seis de Ia man an a .. Por mi ori lla orien te, por mi esqui na frente a la mans ion del
Director, el bote comienaa a moverse, despues de haber pa sado t oda la neche atado a un
poste de madera negro. EI hombre de la pan ga eomienza su tarea cct idiana. Viene

desayunado desd e su casi ta en Torrebla nca y mientras desata su embarcacidn puede ver
pasar al doctor Klass en su aeostumbrado trote alre dedor de todo el CAIMAN, can sus audi- .
fonos pegadoa a las orejas, mientras su "Walkman" Ie deleita con una opera de Wagner . EI
hombre de la pangs sabe que el Dr. Klass, aunque parece sonreir, no le sonrie a el sino al
mundo. Pasan tambien tres senoras, en el mismo afan de man tenerse en forma. Llevan la
respiraci6n agitada y la fre nte sudorosa, pero brilla en sus ojos la chispa esperanzada de
perder unos cuantos kilos en esta semana. Los zopilotes (Cathartes atratus), que los

motilones lIaman "gallinazos" y los caribes "auras", fie despereza n en las ram as de los pore s
y comienzan a exte nder su s alas , prepa randclas para recihir los primeros rayos de sol, con
10 que sus plumas habrdn de secarse y sus baterfas de vuelo cargarse para rondar todo el
vane de Torreblanca en busea de algun perro muerto.

EI bote es rojo, de metal, y t iene dos compartimentos. En el mas pequene, el que haee
de popa, el h ombre se para y eornienza a hun dir la vera para darle impulse . Con destreza
va salvando los monticulos de limo mientras la parte agu da de ]8 quilla se abre pa so entre

los nenufares, que Ie ofrecen el seereto perfume de sus hermosas flares rosadas y blancas de
dieciseis petalos y otros tantos eetambr es profundamente amari llos. El hombre de la pan ga

va haciendo todo con arnor, ya que lleva muchos artos cuidandome, maquillandome. Conoce
todos mis rincones y 'sabe eada detalle que debe ir corrigiendo dia riamente para que yo siga

siendo un lago. Mien tras la embarcacien avan ea, el va computandc las poblacionea de las
distintas plantas invascr as. "En esta sema na -se dint- vay a tener que comenaar a retira r
ese parche de liri c de agua alrededor de la isleta de los bembuee. De otro modo, se tr agan
todo ]0 demaa y ya no las detengo". Liri o de egua- Lechugui lla. Varita de San J ose.
Est re llita. Len tej illa. Nada de Eichornia croeeipee, ni Pistia stratiotes U otros te rminos
tecnicos.
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Dura nte un dia de trabejc, el h ombre de Is panga h abra removido unas dos ton eladas

de limo y plan tas flotantes, despues de mu cho us ar el Lridente (como mcderno Ne ptune) y

de varies viajes hacia una orilla para depositar los materiales. Pasadcs unos dos 0 tres dfas

en que se ccmienza a sentir el OIOT fet ido del prcmontoric, un ca mi6n h abra de Ilegar desde

Torre Blanc a pa ra cargar los desech cs. Por momentos me causa preccup eeidn si ese hom

bre se enfermara, 0 r enunciara a su trabajo, pues basta ria un a semana de descuidc para

que me convierta en un pantano nauseabundo a l acumular se el lodo, mult iplicar ee las plan

tas en su fiera compe tencia, de 18 que segu ra mente sald rtan t riu nfantes el lirio y el he lecho

de agua, Bidusm ia crassipee y Saloinia natans , respectivamente, para h ablar en termi ncs

cientrficos, como se acostumbra en los semina ries interdepartamentalea del CAIMAN. Mi
superflcie se veria embellecida can millones de florecillas moradas del Iirio, y parches cafe

verd oso del he lech o. Sin embargo, la evapct ranspiracidn de las plantas serfa tan inten sa
que se levantarfan cien tonela das de agua desde mi pobre espejo hasta 18 estr atdsfera. Ni

los tees mil mHimetros de Iluvia que eaen anu almen te en el vane de Torre Blan ca me

salvarfan de 13 perdida de agua . Simplemente paaarfa de lago superficial a pantano, pasti 
zal, anega dero, t remedal y selva. Ya he nevada mas de un BUSto de e50S, cuan do se me

abandona despues de algun sism o institucional, pero siempre se vuelve a pen sar en mi

rescate. Par esc aprecic tanto a l hombre de 13 panga, quien proba blemente no le resulta

simpatico a )3 mayorfa de 13 gente. Perc el sebe donde y cuand o ne cesito ser Jiberado de
porciones adecuades de lodo y plan tas. EI nunca se ha propuesto erradicar a ninguna, pues
se recrea con sus aromas y cclcres y les conoce sus estrategiaa para sobrevivir y competir,

de tal modo que mantiene propcrciones regulares de cede especie. Y por que no decirlo...
mantiene tambien su emplec, como haeen los expertos en Multiplicaci6n Infinita de Plagas.'

Conoce los habitos y necesidades de las gallin etaa, gaUitos de agua, peces, cccodrilos y

zanates. Cuando las chachalaca s, oropendolas, piapia s y pericos se ponen a descargar su

estiercol par mis orillas, eJeonr fe ante la Ilegada del oportuno fertilizan te. EI hombre de la

panga tembien adora a los eocodrilos y a menu do lea consigue restcs de came en el

restaurante J amaica para ofrecers elos cuando llegan a platicar con el mientras pal ea el

lodo. Cuando naeieron los veintid6s eoeodriHtos en navidad, el condujo a la madre, despues
que ella los lueiera varios dins ante eien tos de curiosos, hacia un lugar seguro detras de la

densa jungla de papiros, en doode hay un precioso ojo de agua . Sabia bien que los pequefios

serfan vfctimas de los cocodrilc s gr andee, quienes los devoran con gran pres teza. Cosas de

la seleeci6n natural.. .

EI hombre de la panga sinti6 tristeza cuando unos tecni cos del Ministerio de Recursos
llega ron pa ra llevar se a los coccdri litos y a algunos de los grandes. Era 16gico que un lago

como yo no podrfa scstener una poblaci6n tal de rep tiles. Una vez sintieran demasiada

hambre, no ta rdarfan en salir a buscar ccmida a los alrededores. Serfa un a tragedia que se

tragaran de un tapazc a algun perf-itocaro de los que residen en el CAIMAN. Poor si se les

ocurriera arrancar una pantorri lla a algun atleta , una empleada a a un tecnicc de a $3000
carla pan torri lla. Ni siquiera panser que IIegaran a atacar a un oilio, aunque de aeuerdo a

1a viveza de la nueva geoeraci6n, a 10 mejor el coeodrilo saldria trasquilado . Asi pu es, con-,
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dujo a los entendidos en cocodrilos por ntis distintos rincones y hasta les ayud6 a capturar y

atar a los animales. Sintid que alga de el se iba en el cami6n que los condujo a una reserva

biologica. El hombre de la panga, sin pretenderlo, es ec6logo, limn61ogo, experto en manejo

de malezas acuaticas, icti6logo, herpet61ogo, ornitclogo y poeta. Sin pretenderlo tampocc,

tiene el empleo mas estable y permanente del CAIMAN. Goza, pues, de sostenibilidad, ya

que sabe ceriirse bien la camiseta del CAIMAN y no frunce la cara frente al reto. Desde su

panga ha visto llegar e irse a directores, jefes, tesoreros, expertos en finanzas, pedagogos,

cientificos, asesores y consultores. La mayoria llegaron sonrientes y optimistas, empujaron

proyectos, sofiaron, amaron y odiaron, para irse despues tristes y frustrados. Asi los ha

visto llegar e irse el hombre de la panga. Como llegan y se van las bandadas de pericos 0

las nubes opalinas que adornan el valle de 'I'orreblanca...





Los estudiantes del CAIMAN llegan -de todas las latitudes del continente, aunque pre
dominan los de la "Cintura de America" y del Caribe. Su "pool genetico" es variado, con 10

que varia no s610 su apariencia fisica sino tambien su temperamento. Mujeres y hombres

seleccionados entre los mas dedicados y estudiosos profesionales de la agriculture. Prome

sas para el futuro desarrollo acelerado y sostenido de sus respectivos proses.

Llegan ansicscs, sonrientes, optimistas. Durante la semana de orientaci6n conocen a
sus asesores, arreglan los detalles de sus becas, se ubican en sus viviendas de acuerdo a su

situacicn familiar y se pasean por las tardes Uegando hasta mis oriUas a contemplar la ter
sura de mis aguas, las plantas flotantes y las aves que habitan en mis recovecos.

Les esperan dos afios de pruebas duras y de -experiencias peculiares. Por ejemplo, la

ac1imataci6n allugar, las costumbres, la comida. Vendran las inesperadas indigestiones
por el mucho entusiasmo con el gallo pinto. Las frecuentes idas al beno.; Las gripes

implacables. La lluvia, la lluvia... Es cierto el viejo "chile" de que Torreblanca s610 tiene

dos estaciones: la del ferrocarril y la lluviosa. Y luego Ia nostalgia por el terrufio lejano: la

novia, el novio, la familia, el entorno... EI dolor de patria... Las caras, antes sonrientes,

comenzaran a ponerse graves. A veces la personalidad de sus asesores resulta incompatible

con la de ellos, 0 bien se desilusionan al desmoronarse el castillo de sus expectativas. Pro
fesores que les ponen a dormir con c1ases aburridas, viajes de campo en los que s610 con

siguen empaparse de Uuvia sin lograr aprender nada, compaiieros que 10 saben todo, com
putadoras truculentas que les echan a perder los datos, innumerables lecturas de mate

riales en Ingles, idioma del que algunos llegan s610 sabiendo el "good morning" 0 el "good

bye".

El desayuno en el comedor ("la muerte lenta"), almuerzo en eI mismo sitio, cena, para

variar, de nuevo en el comedor. Ahi descubriran como Jorge se aprende sus nombres de

memoria en tres dias y sabra pasarles la cuenta a su debido tiempo. Ahi tambien se cam-
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bian d6lare s al mejer preei c, en eompetencia eon Felipe. Sin embargo, algunos escapan de 18
monotonfa (y de las shigelas) y son los casadoe que han traido a sus espceae y nidoa consigo.

Sea que habi ten en 18 Casa del Cafe, 0 en las nuevas residencias de Siberia (estreehitas
pero agrade bles), sus comidas tienen sabor hogareno (tortillitas tcstadee, frijole s refritoa,

cazuelas, bah cs, gallos pintos, tostones, vigor6n , arepas, pupusas, tayuyas, sops negra,
lech6n "asao", olla de came, etc., segun la na cionalidad). Las muchach as solteras se las
arreglan con sus compafier as pa ra evi tar en 10 posible pasar pOT18S pruebas del menu en el

comedor 0 en el Club.

Las esposas de los estudiantes se quejan del poco tiempo que papa dedica a elles y los

nines y esperan con an sia que los dos afioa transcur ran raudoa para volver a ease . Dos aiios
que dejan para ellas estadfsticas traumatizantes, tales como: 620 mas de Iluvia, 2,340 cam

bios de patiales del bebe , 720 lavad aa de trastos, 104 lavadas y aplan chadas de rc pa , 2,160
prep ar aciones de eomidas, 3 visitas a la Iglesia para oir miaa, 2 Invitaeiones a eenar, 7 via

jes a 18 capital (6 por razones de sa lud), 2 idea al cine en Torreblan ea (" Ra mbo II" y "Los dos
maridos de dor ia Flor"). Un bu en ma rido consuela a su consoTte diciendole que su MSc

sign ifica: "Mi Senora cocina ... rico",

Para todos los aspir antes al grade de Magister Scientiae se tiene listo en el CAIMAN el
procesc que durante dos aaos ha rd de ellos la crema de los profesionale s. Un tmp resio nante

grupo de PhD's, Herr Doctor Professors, Dottores y Docteur s les esperan para que se sirvan

del menu academico. lnte gra do el comite asesor (cuyos miemb ros debe n ser eecogidos con
cuidado para evitar inoportun as combinaciones ), se proce de a trab ajar en el teme de 18
te sis . Primero ha bra que hace r la investigaci6n blbliografica en 18 Bibliote ca Orden, en

donde de seguro se peseara un a buena a lergta por la al ta concentraei6n de esporas en los

anaqueles y voldmenea. Despues, la presenta ci6n de l seminario de t ests, ante companero a y

profesores. Temblando an t e una audiencia en Is qu e te me que algui en le salga can pr egun

tas 0 cuestionamientos muy agudo s. Tiempo despues, el examen de tesis can su profes or y

demas miernbroa del comite. Pr eparar diaposit ivas y cuedros, afinar bien los detalles y

tc ma rse un cafe chor reado fuerte antes de entrar a Ia "camara de gas". Despues de la

ansiosa presen tacion, las pr egun tas. Bsta bien si se retieren a su trabajo (a su modele de
fueg os forestales , a su hfbridc de cabra con oveja, a su insecta del maiz, a su modelo de

simulaci6 n del chirrido de los grilles, a su hongo y su virus). Pero cuando esos condenados
pr ofesores comienzan can sus preguntas, diz que para explorar su percepci6n de los proble

mas agro-silvo-ecoforestales , pues la cosa es para reven tar los nervios. Ejemplos de algunas

de esas pregunticas son : Descrfba noe el escenar io de un Mundo sin hongos. l En que eta pa

de sucesi6n ecol6gica se encuentran las eelvas de Haiti y EI Salvador? Haga una inter

pretaci6n teol6gica del fen6meno del SIDA. lCual es el pote ncial peaquero del lago del

CAIMAN? lPor que las discusiones en el Media Orie nte son mas tranquilas que las eva
luaciones .intemaa en el CAIMAN? Elabore sabre un modelo pstcopedagcgtco pa ra cont ro

lar los impulsos vandaliccs de los ad olescentes . Identifique los parametr es econ6micos que

afectan 18 autosufieiencia y sostenibilidad del Club 0 de las Reventamburguesa s. l.Cwil es

la r elaci6n, si es que existe, entre el TV cable y la viveza de los nines y adolescentes del
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CAIh-fAN? l Que ha ria Ud ., si llega ra a ser pre sidente de su pa is, para mejora r sus condi

ciones socioecon6micas y logra r Ia felicidad de todos sus habitantes?

Vendran despues los desvelos escribiendo 18 bendita tesis. Esto pu ede representar un

martirio pa ra aquellos que nunea habfan escrito ni 8 su dona cuando eran novios . Presen

tada la primera versidn a l cons ejero, esperar que este le llame tres tneses despuea para

deci rle qu e el ad efeaio esta "acefalo y apodo", 0 sea, que no tiene cabeea ni pies.

Pe ro al fin llega el memento de 1abend ici6n de 18 te sis. Aparte de alguna pregunta

capciosa de algun ccmpafiero que se pasa de vivo, el examen publico ter mina en un exito.

Ya 18 dona puede dejar do rezarle a la Virgen de 108 Ange les ... Pas6 18 t ormenta y ~l fla 
men te ti tulo de MSc llegu como merecido premia al estudiante, a su esclava (esposa), a toda

su famili a. Se vuelve a sonreir ... Despue s de otros dos meses de en redoa buroc r ati cos,

liquidaciones, permisos de sa lida, juramentacionea y otras tantas vicisitudes, el regreso a

su pai s. Para entregar se enterc a la tarea de ccntribuir a su progreso, a 10 mejorfa de la s

condiciones de su pueblo. La mayoria Iogran real iaa r sus suefios de encajar bien en los pro

gramas de de sarrollo. Unos pecos toda via h abran de a fron ta r la s abe rraciones de una
administraci6n arcaica. jOh. decepc idnl AlIa les esp eran otros problemas como la fa lta de

empleo 0 estfmulos, los obstaculos a su labo r, 0 su colocaci6n en una jefatura de la buro cra
cia nac icnal, a menudo no relacionada con la especialidad estudiad a en el CAIMAN. Un

mas ter en nutrici 6n de ganado romosinuanc, j efe de la secci6n de per sonal del institute del

algod6n; ctro master en c~ltivo de tejidos, geren te de la age ncia nacional repartidora de

quesos; un maste r en agroforeste rfa , j efe del cuerpo de bombe ros 0 de las bibliotec as amh u

lan tes. De todos modos, aegui ran luchando, insp irados per las enserraneas y exper iencias

adq uiridas en el CAIMAN, acariciados por la dul ce nostalgia de las selectas discotecas y

otros rincon es oscuros de Torreblanca , las pach angas en el Club Interc ont inental , las bar

bacoas can ron en el r an chito arriba de la piscina, lee in dige st iones can el menu del came-
o dar , los pr ecios del Turribaj ico 0 del Hotel Pacho, t an altos como los cerros donde se en cu en

tr an en cIavados. 0 los astrondmicos precio s del Hotel Copelli a ... Y ent r e esos recu erdos, el
mas profundo yacari ciante es el de mis aguas ters as, mis plantas acuaticaa, mis ba mbues y

mie papiros, mas alIa de los diee aries del r ete, amen...





- iRing! ... iRing! ... iRing! ... iRing! ... iRing! ... 81 telefonc suena otras siete veces,
hasta que es descolgado. Olros quince segundos, hasta que se establece el ditOogo.

- jS!.. . diga!

- l.Oficinas del CAIMAN?

- jAb!... sit es el CAIMAN...

- Aquf del Palacio Episcopal... Ie va a hablar el Seeretario del senor Obispo...

- Momentico, yo...

- jAl6! Habla el padre Ninoti, secreta rio del senor Obispo y edecan de la visita de su
Santidad ...

• Momenti co... yo...

- [.8on las oficinas del CAIMAN?

- Si, senor, pero...

- Este es un asunto urgente. Su San tidad J uan Pablo IT, de visita en el pais, desea
visitar las inslalaciones del CAIMAN en Tcr rehlanca.r.

- Si, senor. perc...

- Su Santidad eeta enterado de la excelencia academica de ese Centr o. de la tranquili
dad y paz que ahf reinan , Is ausencia de rumcree 0 chismes... De la estabilidad del per
sonal, de los ajustes oportunos de sus sueldoe...
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~ Oiga, setiorvyo...

- ...Asi como de la cristiana conducta de todos las personas que ahf trabajan, de su
dedicaci6n de sol a sol, de la comunidad solidaria que mantienen, en que nadie murmura de
nadie...

- Dispense...

- ... en que nadie se alegra del mal ajeno ni trata de serrucharle el piso al pr6jimo...

- Dejeme ver si puedo...

- ...en donde nadie codicia el empleo ajeno, ni mira con Iujuria a las secretarias 0 las
empleadas. En donde no se producen atracciones fatales ... En fin, un lugar digno de ser
visitado, aunque sea brevemente, por su Santidad, para que pueda dar su bendici6n per

sonal a todos esos ejemplares cristianos... EI helic6ptero que Ilevara al Papa esta ya listo,
s6lo esperando por mi. Avise, per favor, que en veinte minutos estaremos descendiendo en
el campo de futbol, al oriente del1ago, frente al magno edificio central... 0 sea, estarernos
descendiendo a las nueve horas con cuarenta minutos.

~ Seiior, quiero decirle que yo...

~ No hay tiernpo que perder, pues s610de esta fracci6n de la manana dispone su Santi
dad para llegar al CAIMAN por diez minutos exactos, despues de los cuales sera llevado di

rectamente al Aeropuerto Internacional para abordar el avi6n papal que 10 lleve pronto a
Roma.

~ Pero oiga, un minutico...

~ No se quiso user el papam6vil por motivos de tiempo y porque la carretera, aunque
pintoresca, tiene tantas curves y agujeros, que ...

~ Por favor, senor cura. Dejeme decirle que yo no trabajo en el CAIIvlAN. Me despi
dieron hace tres meses y todavfa estoy peleandc mis prestaciones. S610 que me dio pena ofr
sonar y sonar el telefono y decidi contestarlo. Lamento decirle que ...

~ i,Que dice? i,Pero no hay nadie que atienda una llamada tan trascendental como esta?
i,No hay con quien hablar para que se avise pronto al personal, para que puedan todos

recibir la bendici6n de su Santidad? i,D6nde estan las secretarias, los empleados, los fun
cionarios? i,Con quien se puede hablar?

~ Con nadie en este momento, senor... Creo que no sera posible concertar esa visita del
Papa. Desafortunadamente se plane6 su visita en una hora inoportuna...

~ i,Hora inopcrtuna? i,Que quiere usted declr.ihombre?

~ Es la hora mas sagrada en el CAIMAN... Es la hora del cafe...





En este pais cuIto se rinde culto a los nifios, 10cual, por extension, es cierto tambien en

Torreblanca, ya no digamos en el CAIMAN. Aqui se lea chinea hasta el exceso. La

poblaci6n de nines en el Centro es numerosa y variada, ya que antes se ha hecho referencia
a la divereidad de ancestros de tecnicos y estudiantes. Sus edades tambien varian desde

recien nacidos hasta adolescentes. Y esto que siempre hay un buen numero de e110s en
perfodo de gestaci6n. Nacen en abundancia: gemelos, trillizos, tetradas y quintuples.

Algunas familias han side favorecidas pon puros varones, como los llanero-germanos Lus

tre; otrae, can puras hembritas, como la marimba de chiquillas ViUaovejas. Los antropclo
gos y sociologos han tratado en vano de establecer una relaci6n entre la densldad pobla

cional de chicos y los perennes apagones, el tener 0 no 'I'v-cable, 0 por los prolongados tem

porales que caracterizan a la zona. Yo simplemente disfruto can los nifios del CAIMAN y

me alegra mucho verlos corretear por mis orillas, u oir sus gritoleras en la escuelita 0

cuando se estan chapuceando en la piscina olfmpica del Club. A veces salen en pandillas en

sus bicicletas per los senderos asfaItados, en racimos de tres 0 cuatro por bici, haciendo

erizar el pelo a los guardas 0 automovilistas. Tienen la graciosa costumbre de dejar sus
cuatro docenas de "ciclas" tiradas por las gradas del Club 0 los corredores del Iguazu. Eso

10 hacen para poner en practice los eonocimientos de prevenei6n de aecidentes que se les
proporcionan en la escuelita. Algunos nifios toman muy en eerie las actividades e ideales

de sus padres, a tal grado que les imitan a veces al pie de Ia letra. Marianita, hija de un
jefe de departamento, convoeaba a sus amiguitas a jugar enviandoles un memo; Paolita

organiz6 un grupo llamado AIPH (Asociaci6n Infantil Prctectcra de Hormigas); Dianita

Galfndez integr6 otra agrupaci6n, GAMO (Grupo de Apoyo a la Monilia). Los padres adoran

tanto a sus retotios que a menudo los bautizan con los nombres de sus mas queridos objetos
de investigacidn. Asi, no es raro que haya chieas que se llamen duleemente Eleusine,

Erythrina, Diaphania, Monilia, Casuarina, Bemisia 0 Cuenquita. Asi como muchachos que

lleven nombres sonoros como Listronotus, Romosinuano, Gliricidio, Sostenible,

Endospermo, Esqueje, Rhizobium, Suelofraneo, Overhead, Megabite, Fundraiser,

Discoduro, Pinabete 0 Frentealreto.
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La educaci6n bilingiie y participative que rec iben los "gliiles" en el CAIMAN tiene sus

puntos de interes. Se u san las tecnicas pedag6gicas mas modernas para desarrolla r sus

habilidades eico-motoras y sociales a plen itud. Pa ra hacer de eUos los "econit\os" que

cuidaran de los bosques y las agua s, que ee la pasaran sembrando arbolitos. No fumanin
para mantener limpio el a ire, s610 andaran en bicicleta para no producir mon6xido de car

bona. Ni haran fogatas para tirar en eUas ranee y lagartijas . Mucha menos pisotear los
nidos de hormigas. En fin, para hacer de ellos ciudadanos que preaerven Is calidad ambien

ta l y la paz del mundo. A vecee los resulta dos de algunos experimentos pedag6gicospueden
ser eontraproducentes. A una maestra, por ejemplo, se le Dcunie explorer el desarrollo del
lenguaje de sus parvulos en el primer grado. La pregunta se referia a 10 que 18 familia

habra heche durante las vacaciones de Semana Santa. Algunas respuest as: "Me aburr f
mucho en la playa , pues mi papi con sus amigus ee ded icaron 8610 a tamar r on" "Mi pobre

mami dice qu e le piccted Ia cigiielia y que dentro de un tiempo llegara un bebe" ''Tuve que

entrena r muchtsimo para el campeonato embrionario de natacion" "Nopudimos salit- de

viaje pcrque papi se la pas6 curandose la hepatitis que trajo desde Papua" "Mami fue al

medico y Ie diagnostic6..." El experimento pedagogico fue suspendido al comenear a reve

larse detalles demasiado intimos y dejar sin agenda las reunicnea de macrame y los tea
vespertinos de las senoras.

Los adoJescentes son ctra historia. Chicos y chicas, que hacfa unos alios se detestaban,

comienzan a fijarse un os en ctros. Na cen las am istades prolongad as 0 los romances tan du
r ad eros como una de mis flores de ne nufar (2.7 semenas de promedio). 0 simpl eme nte

optan por dete atarae pa ra siempre. Los muchachos se entrenan en karate, en el que ganan

cinturcnes de todos los eolores. A los catorce ya piden el ca rro, pero los papia saben que

ceder el volante de un Mercedes, un MBW 0 un Accord a sus exigentes retoflos serfa como

r egalarle una bomba atomics a un ehimpance . Algunos consiguen, despues de varios

pataleos, qu e lee entreguen la Have y salen dis parados para Tor reblanca , aunque apen as

logran llegar al p~entecito de Karibea, en donde quedan embancedos, no sin ante s haber

destrozado unas dos palmeras del redondel del cam pus, golpeadc a tres pe rros y as us tado a

los guardas de Is entrada.

A vecea los mu chachos, cuando se siente n ab urridos, se dedi can a hacer alguna t rave

sura. A hacer su propio "wilding" 0 "salvajada". En ocasiones pu eden aga rra rla a pedradas
contra las luces de los senderos, ast al filo de 18 media noche. 0 bien taponear los cjos de

las cerraduras en las puertas de los apartamentos Igu aeu, u sando para ello un "super seal"

heche de epoxi-resinas. Algun a tar de se animaran a meterle fuego a los t ambcs de basura

de las r esidencies. Tr avesuras nada mas, pero que impulsar on a la Comisi6n de Buena

Conducta a eontratar a un consu ltor exper to en comportamiento juvenil para examina r eI

problema y proponer las recomendaciones para su soluci6n. Despues de seis meses de tra

bajo Intense, de innumerabJes entrevistas y encuestas, su informe de 2348 pa ginas fue en

tze ga do a Is. oficina respe ctive , 10 que a su vez motiv 6 la creacidn de una comisi6n especial
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para la interpretacion del documento. Como el cons ulto r era muy simpatico se le hi zo una

pa changa de desp edida. En sus palabras de agradecimiento, y ya con unas seis "Barbarias"

ad entro, recalc6: "Yo .irm e enamorado de Blan ca Torre, de amistosa gente ... de agradables

nifios ... de lago hermosa ... Irme con pesar por que deja un t ranquilo Ingar ... ~cner que

volver a familia , a enfrentar mis propios muchachos, end emcniad os adolescentes, 8 los que

jamas he logrado damar ... Como decir aqui '" iQue tirada!".



..Otros patruJlan las tranqu ilas vIas residenciales en sus motocicJetas... ..



lQue pasarfa si ocurriera un terremoto en el CAIMAN? No, no quiero ni pensar en la
cercana ciudad de Torreblanca (La que se armaria en las setenta y ocho cantinas y demae
sitios de solaz que adoman la comunidad ...) 8610en el CAIMAN, como digo. Y me refiero a
un terremctc gordo, de 7.5 en la escala de Richter. Esta reflexion me sobrevino eee diez de
octubre, casi al mediodfa, cuando pude captar las vibraciones del sismo ocurrido en San
Salvador. Como se estristecieron mis aguas al percibir los Iamentos y grttos. Lloraron los
nenufares, suspiraron las ninfas, se quedaron quietos los peces. La gente del CAIMAN se
movfa en la rutina de la hera. Placidcs pasaban los Mercedes y Toyotas hacia las residen

cias; las empleadas arreglaban las mesas para el almuerzo; la linea en la cafeteria del edifi
cio central seguia avanzando lenta (bacia la muerte idem); estudiantes, personal adminis
trativo, algunos tecnicos, acomodaban sus bandejas para saborear su opfparo almuerzo.
,Que menul. Sopa de mondongo, ensaladas corriente y especial, hfgado de cabra, carne
arreglada (ahf usted se las arregla para masticarla), platano maduro, piiia para vinagre,
bananos de exportaci6n, plato del dfa (de ayer), arroz yfrijoles. Nadie notd Ia micrcmetrica
expansi6n que las grietas en el piso y las paredes experimentaron durante una fracci6n de
segundo. Grietas que quedarcn como recuerdo de la sacudida que llev6 el CAIMAN en
1983. Que me hicieron pensar en 10 que pasaria si se diera de repente un terremoto del
calibre ya mencionado. lQue pasarfa en el CAIMAN? 'I'endrfamos que proponer un esce
nario. Es 1a media noche de un viernes, por 10 que las construcciones mas vulnerables
estan deshabitadas. Los guardas de las casetas de entrada diluyen su aburrimiento y
desvelo en las volutas de sus cigarrillos. Otros patrullan las tranquilas vias residenciales

en sus motocicletas.

La sacudida es subita, precedida de un rumor subterraneo inaudible para los humanos,
que haee vibrar mis aguas con un cosquilleo extrafio. Como una enorme culebra de piedra
que se arrastrara entre los estratos abismales del valle de Torreblanca. Dieciocho segundos
con dos decimas. Para describir sus efectos inmediatos, hagamos un recorrtdo sistematico

por las diversas areas, siguiendo la metodclogfa del sondeo empleado por los sistemdlogos
del CAIMAN:
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1. Edificio Central. Ceden las cclumnaa de 18 gr an sala. La chirnenea cae eat repi

tosamente sobre el piso. Los bloques mann6reos con In frase de Virgilio (el latino, no el

ar gent ino) se mutilan, quedando los fragm entos sabre el sue lo, en desorden. Como si un

duende travi eso hubieae apr ovechado una de las vibraciones, algunos de los fragmentos se

rearreglan , quedando juntos, con 10 que momentaneam ente ee lee FELIXUS

TERREMOTUUS GANEQUIPO COSTA RICC. (Reccrdar la frase de Virgilio y quebrarse

un poco 18 cabeza pa ra comprobar Is posibilidad de Ia nu eva frase). En el comedcr y In

cocina se hunde el encrme techc, con sal do de t res mil setecientas cucarach as muertas.

Pan ico entre las intemas del Monaslerio que corr en despavcrides hacia afuera y se enee

ra man un a t rns ot ra en el asta de 18 ban dera de 18 rotonda. La clfniea de emergencia sufre

severos dartos. EI canape se hunde solo, por su propio peso y vejez. Un este toscopio queda

aplastado bajo la antigua bascula, en la que a traves de los M OS se han pesado siete mil

tresci entos cua renta y sets pers onas. Las fotografias del Dr. Henderson y de la enferme ra
Mabrojita caen sobre los ladrillcs, rcmp iendose sus vidrios. Sie mpre quedan scnrtentes, sin

embargo. Se echan a perder muchas medicinas, de suerte ya vencidas. EI Palacio de
Versalles, en Is eusptde, 8610 se tambalea. Se arrugan sus alfombra s, se romp-en sus ven

tanales. Oportuna la refacci6n que se Ie diera meses antes . Grandes dartos en las uni dades

de Care aves, Deforest aci6n y Vida Selvatica. Las oficinas administrativas sin Mucha

novedad. Contabilidad con los archiv os en el suelo. La caja , sin problem as. Intactos los
seis mil cuatrocientos treinta y seia colones con veinticinco centimos y los sesenta y cuatro

dclares en 18 boveda de seguridad. En la oficina del per sonal se desordenan fichas de los

tecnicos. En Ia agencia de viajes Florida se entremezclan pasaportes. En otros eases, pOT

casualidad, escs docum entcs vu elven a aparecer despues de meses de extravio.

2. Edifieio8 de Posgrado y Rajalena. La flamante oficina del Decano del Posgrado sdlo

experimenta un ligero cumbic en las posiciones del escritorio, la silla giratoria y la ailla

para visitantes. Un mapa de Venezuela queda inc61ume sobre la pared, mientras un p6ster

de Raquel Welch (en sus mejores dins) se desprende las timosamente . Se raja el edificio de

Rajalena.

3. Estrueluras ceecanae al edLfieio central. Sin muchos dartos , que pue de n agrupa rae

asf se borran unos ochenta y seis programas de la s computadoras, que queda n IJorando su

tragedia con un prolcngad o pii, pii , pii.. . Germinaci6n eapcn tanea de millone s de sem illas

en el banco de germoplasma, por cuyas resquebrajaduras va~ emergiendo raices, sarcillos,

mazorcas , vai nicas y flores de toda claee. El techo del edificio de mantenimiento de

vehiculos se daiia al dar contra la chatarra a la que ha estado dando albergue. Del

"gallinero" sale n dos estu dia ntes en ropa s menores, casi sin motive, pues el peq uerio edificio

ee queda impavido. Aunque no fue concebido para alojar personas, compen s6 ese error

geneticc con sus cualidades astsmieas .
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4. Antiguo Departamento Vegetativo. La fotocopiadora sin novedad, 0 sea sin fun
ciona r. Una s ecmputaderas haciendo pii, pti, pii... Descrden en las libreras de los tecnleos,

Un jar ron qu ebra da por un infonne anual que Ie cay6 encim a. Se desordenan los mar-.

cadores del calendario de viajes de los tecn icos, apareciendo el experto en cacao viajando a

18 Patagonia, un sistem6logo dirigtendose al Sahel y un pat6logo a 18 base del Mureielago.
Espejos de las secretaries, quebradas. La sala de conferenciaa sin novedad, con au acos
tumbrada ecncentracion de hurno de cigarriIJo (800.000 p.p.m.). Aulas con asi entoa flOj08.

antianat6micos,o sea, sin novedad. Un aviso en el pizarrtSn: "Entrega de informes -minima

de 20 paginas escritas a maquina- ellunes proximo. No se valen excuses pOT enfermedad,
inundaci6n 0 terremcto". El reate de las instalaciones con danos variables. muchas veeee
confundibles con los ya existen tes desde los tiempos de 18dinastia ecua tori ana.

5. Di.blioteea Ord en. Edifico dafiado medianamente. Anaqueles, todos en el suelo.
Una nube densa de esporas de catorce especiea distintas de hongos amenazan con desatar
otros tantos tip os de alergias en Is comunidad. Escalera de earacol intac ta.

6. Antiguo Departamento Mammal SUB fuertes es tmcturas pudieron haber r eelstido,
pero las column as, dis efiadae contra todas las Jeyes de Ia ffsica, no pud ieron pasar Ia prueba
y h ay daftos en los corredores. EI cielo de la sala de conferencias ee desplom a desde sus
cuarentid6s metros. Caen los an aqueles de Ia biblioteca, can la ccnaeeuente nub e de hon
gos, aunque no tan impresionante como.la descrita en e! numeral 5. Sabre una de las pare
des eeea tcdavfa pegado el aviso del aemine rio departamental del pr6ximo jueves: "Estudios

e~16gicos de Ibex creteme, un caprino con potencial para la zooprediccien de terremotcs".

7. CultiVOB Ent.mtejidos. Ademas de los dancs simit8ie~ a las de otras eatrueturas,
escape y perdida de algunas plan tas agresivas desde Jas instal aciones, tal es como un
hibrido de caminadora con chile campana; un ginger con potencial-de producir cuar enta flo

res por plants (valor de cada flor puesta en Miami: $120 ddlares) ; un supersecreto clon de
cafe capaz de us ar 8 la roye como vitamina y 8 la broce como prctefna, par a su prcpio
metabolismo. Be da ne la barrera instal ada por eJ doctor Mahler (eadena y aviso de "alto").

8. Mult iplicaciOn Infinita de Plegas. Sea porque este edificio es de conatruccion
recien te, a porque esta un tanto mas alejado... 0 porque las evaluaciones Ie han side tan
favorables, aquf no pas6 nada.

9. Club Intercontinental Unas cuant as botellas de licor quebrad as en el suelo -ron
barato, vodka eriolla, wisky de Paso Canoas- con el resul tan te clcr penetra nte que ayuda 8

bien morir a las ul tim as cuca rach as de las cuatro mil que pu luJan por la cocina y el bar . El

resto norma]: los congeladores chorreando agua, las mesas de billar patulecas, los tacos
torcidos, la mesa de ping pong desveneijada. En la piscina 8610 se asustaron los 3.2 x 1012

mierobios/cmf que la habitan , al agita rse las aguas con cadencia de ombligo de TongoJeIe.

Como el sismo ocurri6 a medianoche, las sal ldes y gradas del Club estaban despejadas, sin
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el en redijo de la s eeis docen as de bicicletas que nonnal men te la s obs taculizan cuando los

ni fios del CAIMAN visitan el lugar.

10. Reeidenclae . Tan to las res idencias de vieitan tes como la s de los tecnieoa y estu

diantes supieron resistir el embate del terremotc . Hubo alanna, sf, eon algu nos habitant.es

salie ndo en paii os mencrea a sus garages, retirando freneti camen te los Mercedes a sitios

seguros. Peru a dos de esos belles autos les eayeron sendos arboles de pcro, sin dan oa per 

sonales. Se perdier on licores fin es , edcrnos de China e Indonesia; se rasgaron pin tur a s y

alfombras, gr itaron empleadas y nirioa por aquf y alla. A ma s de alguns pa reja se le echo a

perder una neche de arn or... j.Ah!. el [guam estaba deshabitado. Un os viejando, otros

vagando 00 Que a veces es 10 mismo). A BU regreso, eaos h abi tantes semi-monasticos ten

dri an qu e contabilizar sus perdidas.

Creo que es sufi ciente esta enumer aci6n de los posibles efectos de un sismc en el

CAIMAN. A Dies gracias, las prob abilidade s son remotes de que tal evento ocur ra . Y es 10

[usto , ya que el CAIMAN tie ne suficien te con sus pr opios te rr emoticos instituc ionales para
darse el lujo de baila r 81son de uno "de a deveras", como di cen los aztecas.








